Resulta facil ensimismarse en estos duros momentos. Buscar en el tiempo los
entrafiables instantes vividos frente a un lienzo en blanco. Ensimismada, buscando
ideas, alla, a lo lejos, en la inmensidad del mar. Maria escuchaba a la profesora dar
ideas y oia murmullos de sus compariieros. No era facil lo que les pedia. No solo era
hacer pinceladas de color, no; deseaba que plasmaran alli la esencia de cada uno de
ellos, eso que les hacia diferentes. No queria ni un solo cuadro con la misma idea, pues
todos eran distintos.

Fue una manana en blanco para ella. Volvié en el Tram, recogid su bici y se
internd por los senderos hasta llegar a casa.

No entendia qué habia sucedido. Parecia facil, cada uno podia pintar lo que
quisiera, solo habia que buscar en tu mente algo que te hubiera marcado y plasmarlo
en el lienzo.

Estuvo ojeando los trazos de sus colegas, habia cosas interesantes, algunas
originales y muchos tdpicos. Un amanecer azul con un velero al fondo que, por su
color, indicaba la esperanza a la vida. Una puerta vieja y marréon que marcaba la
entrada a la penuria, dejaba entrever los desvencijados goznes. Y asi otros muchos a
los que apenas prestd atencidn, todos originales.

Pasé tres horas delante del lienzo en blanco, dibujd, con carboncillo, un estuche
del que queria sacar ideas que la habian marcado. Borré el esbozo.

Muy tipico—pensé.
Volvié la mirada a la lejania y el azul brillantisimo del Mediterraneo le doli6.

En casa cogio el cuaderno y empezd a trazar lineas, hojas, lapices, tintero,
libros, libros, libros...Eso era lo que la habia marcado, pero —éCémo plasmarlo en un
cuadro para que el lienzo hablara, sin necesidad de pintar tantas cosas?—penso.

Tenia una semana para llevar una idea.

Se tumbd en la mecedora, debajo del limonero, su olor le trasmitia la placidez
del ensueiio y buscd, en su mente, un color.

Llegd el dia acordado y Maria llevaba, en su estuche, toda la variedad de
colores rojos.



Se sentd lo mas alejada del grupo, siempre frente al mar, paseé su mirada por
los lejanos azules y se olvidd de ellos.

Miré el lienzo en blanco y empezd a embadurnar su paleta: Anaranjado rojizo,
bermelldn, carmin, encarnado, escarlata, magenta, ocre, purpura, rojo bengala, rojo
burdeos, rojo cereza...

Cogio el carboncillo e hizo un esbozo de un gran libro, roto por las aspas de un
molino. Los colores iban embadurnando el lienzo.

La profesora se acerco.

—No digas nada, sé lo que haces—dijo.

—Es duro—respondié Maria.

—Eso es lo que te ha marcado—contesto la profesora.
—¢Qué es? —dijo alguien.

—Es su vida—respondio la profesora.

Asi era. Maria queria pintar su amor a los libros, su pasién por la literatura, por
eso buscd, entre todos los titulos, aquel que mas la habia marcado y lo plasmd en rojo
que, para ella, era el color del fuego y de la pasién. Alli estaban los molinos, que le
servian para soiar, para salir de la realidad y volar por la fantasia buscando sorpresas.

Ahora, en estos momentos de incertidumbre, Maria suefia aquel cuadro, en
rojos anaranjados, y aguarda, cada dia, esas paginas sorprendentes que la aferran a la
vida.

P.B.



