De vocacion: actor.

Son las 12 de la mafiana de un dia cualquiera. Camino por la calle
tranquilo, con la cara desencajada y la mirada perdida. Todo parece que va a
camara lenta. Miro hacia arriba y veo cuatro globos de color blanco alzarse
alejandose hacia el sol. Mientras ando escucho gritos de mujeres y noto cémo la
gente a lo lejos no para de mirarme. A decir verdad, me parece normal que me
miren y griten, al fin y al cabo, estoy desnudo, cubierto de sangre y llevo una
cabeza entre mis manos. La sangre ya estd casi seca, aunque la cabeza atin sigue
goteando lentamente. Una mujer se ha quedado paralizada en mitad de la calle
al verme. Casi suelto una carcajada al ver cémo se le cae la compra al suelo.

Todavia no me puedo creer que me rechazaran, aunque en el fondo, tengo
una sensacion de tranquilidad y paz interior, que jamas habia tenido. Es extrafio,
pero es la verdad.

Miro de nuevo a la mujer y sigue quieta. Le dedico una sonrisa de oreja a
oreja'y veo como empieza a temblar. Dios, qué bueno soy. Recuerdo con nostalgia
los tres meses que me he pasado ensayando la mirada perdida delante del espejo.

Dia si, dia también, cuatro horas diarias de ensayo. Me satisface pensar
que soy autodidacta, pero supongo que es la falsa sensacion de autorrealizacion
que sienten todos los que se proclaman autodidactas. Siempre se me ha dado fatal
la interpretacion y nunca he sabido mentir.

En mi silencio interno, empiezo a escuchar de fondo las sirenas de la
policia y, poco a poco, empiezo a escuchar todo lo demas: el caos de la gente,
nifios llorando, pasos a toda velocidad, alguna carrera.

Me quedo inmévil, suelto la cabeza y sonrio a los policias mientras se
acercan rodedndome y apuntandome con sus armas. Me arrodillo en el suelo y,
antes de caer inconsciente por un golpe en la cabeza, solo tengo tiempo de decir:
mi interpretacion ha sido convincente; soy buen actor.

F.].M.P. Para los artistas callejeros.



