Me arrepentimiento

Entro en casa. Cerr6 la puerta tras ¢él.

Dio un par de pasos y dejo caer la bolsa de viaje a sus pies. Intuyd, en la semioscuridad, el
interruptor y encendio la luz.

Inmovil, Miguel recorri6 con sus pequeos ojos pardos la estancia. Hacia frio. Se quedé con
el abrigo puesto.

Los latidos de su corazon se aceleraban a medida que observaba el mobiliario, las fotos
colgadas en las paredes, los libros antiguos y otros objetos que se encontraban alli.

Andaba lento. Como si llevara un gran peso sobre sus hombros.

Mir6 a su derecha. Se fijo en el dormitorio de su padre; las sdbanas revueltas, la manta en el
suelo, la cama sin hacer.

Paso6 por las dos siguientes habitaciones; sus puertas estaban sin abrir. Ni siquiera entro.

Llegd a la cocina que se situaba al fondo de la vivienda.

—Los platos de su ultima comida —manifest6, Miguel, en voz alta.

Estaban encima de la mesa, sin recoger. Las migas en el suelo, sin barrer.

Dio media vuelta; camind con pasos cortos arrastrando los pies hacia el salon; lo examind y
escucho el silencio.

Ademas de helada, la casa daba la sensacion de vacio.

Llevaba cerrada tres dias. Tres dias que su padre, don Antonio, habia fallecido. La casa
reflejaba la soledad en la que vivia.

Miguel repar6 en la chimenea, las cenizas sin recoger; decidid encenderla para conseguir un
poco de calor. Con gestos pausados cogio unos troncos, papeles de periddico y un encendedor.

Se sento en la butaca donde su padre siempre descansaba. Asid la botella de whisky que
estaba encima de la mesa baja, junto a su copa, sin terminar. Con manos temblorosas se sirvio.

Entraria en calor tomando un trago —penso.

Su mirada triste se fijo en las llamas que desprendia la madera. El crepitar del fuego, asi
como el calor que emanaba, llevé a Miguel a unos olvidados recuerdos.

En frente, encima de la chimenea, se hallaba una fotografia suya de cuando era un nifio de
ocho afnos, acompafiado de su padre. Ese dia fueron a pescar...fue el tnico dia.

Cerr6 los ojos.

Unas lagrimas se deslizaron por sus mejillas, sonrosadas, debido al calor del fuego y de la
bebida.

Empezo a hablar, solo, dirigiéndose a su padre.

—Padre, cuanto siento tu pérdida. Cudntas veces querias que fuera contigo a pescar o a

cazar, y yo siempre te decia que no...



Cuando era pequefio, me iba contigo, al campo; al mercado, pero...pero la nifiez paso
rapidamente. Luego vino la adolescencia y me iba con la pandilla; de mayor con la novia.

(Se detuvo unos segundos, para tomar algo de bebida)

...y cuando me casé, mi trabajo y la familia fueron mi prioridad. Me olvidé de ti; lo reconozco.

(El llanto de Miguel se hizo mas fuerte)

Siguid con su monologo:

—Me llamabas muchas veces y yo nunca estaba en casa. Papa, cuanto lo siento...ahora ya no
estas...

(El llanto de Miguel continud)

....y me doy cuenta de lo que he perdido. Nunca acudia cuando me necesitabas, que lo que
pretendias era pasar tiempo conmigo, con los nifios... Yo me negaba siempre. jPadre!.... jpapa!..—
dijo, Miguel, casi gritando —lo siento mucho...mucho —termin6 susurrando.

Miguel no dejaba de llorar. Le temblaban las manos y el cuerpo. Tomo un poco mas de
whisky. Intent6 tranquilizarse.

Sigui6 hablando, solo:

—Padre, perdoname por no haber estado contigo cuando me lo pedias. jPerdoname! He sido
egoista con mi vida, con mis cosas... no hay nada que justifique mis acciones. Te dejé de lado... el
tiempo pasa muy deprisa, los afios incluso; llega la vejez, y un dia, la muerte viene y nos lleva con
ella. Te llevo...

(El llanto ahogaba sus palabras)
....padre lamento no haberte acompafiado en tus actividades que tanto contaban para ti.— acabo
diciendo mientras se cubria la cara con las manos y movia su cabeza de lado a lado, entre suspiros y
mas suspiros.

(Poco a poco, se fue serenando)

Al cabo de unos minutos Miguel se levantd, removi6 los troncos en la chimenea y se quito el
abrigo. Lo dejo6 caer al suelo. Cogio la fotografia. La mird y, con voz temblorosa, murmuro:

— Padre, estés donde estés...queria que supieses...que...que te quiero. Qué lastima no
habértelo dicho en vida... Lo siento!

Dicho aquello, se sentd en la butaca, tomo6 otro trago de whisky y abrazo la foto. El calor, el
llanto y la bebida le dejaron agotado.

Miguel cerr6 los ojos enrojecidos por el llanto. En su cara se dibuj6 una leve sonrisa. En su

mente, ¢l y don Antonio se abrazaban.

Miguel se quedd dormido, en paz, consigo mismo.
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