EL VIAJE A LA ESPERANZA

Mafana por la mafiana se ira Pedro.

Su hermana Soledad acaba de prepararle la maleta con el traje gris y el
sombrero, la camisa blanca y la corbata, los zapatos bien lustrados, los papeles, el
dinero. LLa familia lleva mucho tiempo preparando este viaje que abre una puerta a la

esperanza. La vida en estos pueblos de Castilla es dura, sobre todo desde la guerra.

En junio del 36 operaron a Matilde, la hermana mayor, porque estaba coja,
tullida le decian, aunque era el alma de la casa. Cuidaba de todos, sobre todo de la
madre, siempre enferma. I.a operacion era arriesgada y muy costosa, pero a pesar de
la hemorragia masiva, resulté un éxito. Salié del hospital caminando normalmente,
parecia un milagro. Pero a los pocos dfas estalld la guerra. Los tres hijos: Damaso,
Alfonso y Pedro fueron reclutados. Pero el frente no solo pedia hombres, también
viveres. Llegd el hambre. Un afio después muri6 Matilde, de debilidad, de anemia,
dijo el médico jAquella hemorragial [Y luego el hambre! Soledad se quedé sola, muy

sola. Al menos los hermanos volvieron sanos y salvos, los tres.

Al ano de terminar la guerra, enfermé el padre. Un cancer de estbmago le fue

comiendo la vida poco a poco, dejando dolor, deudas y desesperacion.

Su hermana Rosario, desde Argentina, mandaba cartas de pésame y animaba a

sus sobrinos a ir, al menos Pedro, el mas joven.

—Aqui hay muchas oportunidades —les decia en las misivas—. Podéis contar

con casa; os envio el dinero para el pasaje —terminaba escribiendo.

Soledad ha confeccionado el traje, la camisa y la corbata. Nadie le ensefi6 a
coser, pero Soledad tiene talento. Y ha comprado un sombrero de fieltro gris en la
ciudad. Vestido con boina y pana, Pedro lo tendrfa mas dificil; con el traje parece un

sefior. Aqui se quedan los demas cuidando de la madre y esperando.

Mafiana, el coche de linea pasara por el pueblo a las 7. Desde Salamanca, el

tren hasta Burgos y luego hasta la Corufia, y el barco hasta Buenos Aires.



Esta noche la esperanza invade sus corazones. Se han atrevido a encender la

radio, tanto tiempo muda, para escuchar a Carlos Gardel.
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