EL TRATAMIENTO

Alfonso abre el sobre, echa una ojeada, y al oir los pasos de Angela bajando por las

escaleras, esconde rapidamente la carta en la carpeta.

— ¢Se ha quedado llorando? — pregunta Alfonso.
—No, bueno... al principio un poco, pero Remedios le ha dado una rosquilla, ya

sabes lo que le gustan.

Salen del portal y se encaminan hacia el Ambulatorio. Hoy, siete de mayo, tienen
cita con el médico. Desde hace cinco meses, tienen cita cada dos semanas.

ILa sala de espera esta a rebosar. Una joven, amablemente, se cambia de asiento para
que se puedan sentar juntos. Angela mira una y otra vez el reloj, se retuerce las manos, mira
por la ventana, se mueve en la silla.

— jQué calor hacel — dice, secandose el sudor de la frente.

Alfonso, le coge la mano, se miran. Hace cinco meses ya, el doce de diciembre, en

una consulta como esta, don Manuel dijo:

—Insuficiencia renal crénica terminal, prondstico: seis meses de vida. A no ser que
llegue a Salamanca un tratamiento nuevo, el rifién artificial. Estamos en proceso de traetlo,
pero es complicado y lleva tiempo. Si sus rifiones aguantaran hasta ese momento, el

pronodstico serfa distinto.

Aquel dia, aquel doce de diciembre, al volver a casa, Angela se desplomo en el sofa,
la mirada perdida, la nifia abrazada. Al dia siguiente se levant6 con todo el pelo blanco.
Alfonso no podia dar crédito a lo que estaba pasando. La historia se repetia. Su primera
esposa habfa muerto a los treinta dos afios, de cancer. Luego conocid a Angela, soltera,
nunca le habia salido novio, por ese defecto en un ojo, una pupila alargada en lugar de
redonda. Se entendieron, se casaron, pusieron una tienda de comestibles, aprendieron a
quererse, a ser felices, la tienda iba bien y nacié Angelita. Fue un embarazo muy
complicado y las molestias, en contra de lo que se esperaba, permanecieron después del

parto, y poco a poco, fueron a mas.

— ¢Has traido los informes?

Alfonso los saca y se los ensefia, cuidando de que no vea la carta.



Cinco meses de lucha, arafiando dfas de vida. Nada de sal. De carne y pescado,
poco, porque ahora, para Angela, son veneno. Los lacteos limitados. Desaguando todas las
verduras como si de bacalao se tratara. Y de agua, casi nada, porque cada dia orina menos.
Tiene los tobillos como botijos, a veces la hinchazon le llega a las rodillas. El médico dice

que si llega a los pulmones, se puede ahogar. Edema agudo de pulmon, lo llama.

Por fin les toca. Entran, temblorosos, en la consulta. Don Manuel no tiene el

semblante severo de otras veces, incluso parece que sontie.

— La analitica esta bastante bien, dado el contexto en el que nos encontramos, y
levantandose, le ausculta los pulmones, le palpa los tobillos; y explora la fistula que el

cirujano vascular le ha hecho en el brazo izquierdo.

— Todo esta bien. Hay que empezar el tratamiento cuanto antes. Mafiana por la
mafiana, a las ocho, tienen que presentarse en la sala de dialisis, ya esta todo arreglado —

dice con cara de satisfacciéon y una amplia sonrisa — hemos ganado la batalla.
— Gracias a ustedes.

— Gracias a todos, pero sobre todo a usted, porque ha cumplido con la dieta con

tanto rigor y porque su organismo ha aguantado la deficiencia renal.

Intercambian frases de reconocimiento mutuo, de alegria, de esperanza, y al irse,
don Manuel se levanta para acompafiarlos hasta la puerta.

Salen del ambulatorio como en estado de shock, sienten que un peso se les ha
quitado de encima. Vuelven despacio, hasta les apetece sentarse en un banco en el parque y
ven que el césped esta cubierto de margaritas, entonces se dan cuenta de que es primavera.
Alfonso le pasa el brazo por encima de los hombros y la besa en la frente. Se miran, con la
felicidad que da ver un futuro.

Al llegar al edificio, pasan por el segundo para recoger a la nifia. Le cuentan a

Remedios lo que ha dicho el médico, se abrazan, ella pregunta, ellos responden, lloran, rien.

Ya en casa, Angela se sienta en el sofa y siente que desde hace cinco meses, es la
primera vez que descansa. Mira a su hija y la abraza con fuerza, besandole las manitas, la
cara, acariciandole el pelo. El en la habitacion, saca la carta y la lee, esta vez con mas calma.
El secretario del pueblo le informa que la compra de la sepultura se ha realizado
correctamente. Alfonso guarda la carta en el escritorio, en el fondo de un cajéon con
cerradura.
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