
   La luna llena 

No podía abrir los ojos, oía rumores, tal vez palabras, en un idioma 

desconocido. Le pesaban los párpados tanto, que no era capaz, por más que lo 

intentaba, de levantarlos. 

 Sentía calor en el cuerpo, notaba pesadez en todo él y deseaba, con todas sus 

fuerzas, mirar. Si no fuera por los susurros de su alrededor, hubiera seguido 

durmiendo, pero las voces insistían. Se restregó, con fuerza, los ojos. Levantó un 

párpado e inmediatamente lo cerró. El sol le produjo un terrible escozor. 

 Notó que algo caía sobre ella, una tela suave, acariciadora y las extrañas 

palabras volvieron a sus oídos. Intentó apoyarse en los codos, pero la cabeza pesaba 

demasiado y se tumbó de costado, de nuevo las voces en los oídos, las palabras le 

parecían amables. Abrió lentamente los ojos, el sol la destrozaba, ese sol de los trópicos 

a mediodía, un infierno que abrasa.  

Al incorporarse, se notó desnuda, apenas cubierta por un miserable y sucio 

batik. Empezó a moverse, comprobando que podía hacerlo. No sabía dónde estaba, ni 

qué hacía allí, desnuda a pleno sol, rodeada de gente que, con suaves palabras, emitía 

mensajes que no podía entender. 

Se sentó despacio, apoyó los codos sobre las rodillas y se tapó la cara. No había 

nadie conocido cerca, no entendía el idioma, estaba completamente desnuda. Despacio, 

deletreando, dijo cuatro palabras: 

—Nusa Dua, Melia Bali 

 Fue suficiente. Alguien puso una botella de agua en sus manos, bebió un sorbo 

y el líquido la devolvió a la realidad. Como un relámpago pasó por su cabeza la hora 

de salida de su vuelo. No sabía dónde estaba, posiblemente en Kuta, lejos de su hotel, 

tenía que dejar la habitación, recoger todo, su pasaporte, sin él no podía volar. 

 Buscó en vano su bolso. 

 Alguien le echó otros sucios batiks por encima y casi en volandas la llevaron 

hasta un coche, mientras ella repetía una y otra vez: 

 —Melia Bali, Nusa Dua. 

El aire acondicionado terminó de despejarla, sintió un escalofrío y su cuerpo 

tembló. Se notó sucia, desesperada, no era capaz de recordar qué demonios había 

sucedido con los demás. 

El viaje fue lento, tanto que , a ella le dio tiempo a mirar aquella carretera 

recorrida tantas veces con sus compañeros.  Los coches se acercaban peligrosamente, 

las motos encolerizadas, como queriéndose estrellar contra el taxi, los peatones 

invadiendo la carretera, las mujeres con ofrendas, los niños con escobillas en las manos. 



 Todo un mundo se movía por la carretera, mientras Luisa volvía a la realidad. 

 Ya estaban ahí los magníficos campos de golf del sur y los lujosos hoteles. Una 

realidad muy diferente de la vivida hacía sólo unos instantes. Así era la isla, un paraíso 

de contrastes. 

Todo el mundo andaba revuelto en el trajín de ir y venir  del hotel.  

Al verla aparecer de aquella manera, los cuchicheos fueron en aumento, sin 

prestar atención  a las mujeres que la miraban con desprecio, se dirigió a información a 

pedir una tarjeta para su habitación. Dijo que le habían robado la suya, o que había 

perdido el bolso, que pagaran al taxi que esperaba fuera. El encargado del grupo se 

acercó a preguntarle qué había pasado. No recordaba nada. La recepcionista le pidió 

que se diera prisa, el autobús  al aeropuerto salía en veinte minutos. 

Se duchó , sintiendo deslizarse el agua por su piel acribillada y las lágrimas 

corrieron por sus mejillas, mientras oía golpes en la puerta.  

Metió todo en la maleta, sin orden. Se vistió y abrió, su compañero la abrazó. 

No sabía nada, él acababa de regresar como ella, desorientado también. Juntos 

aclararon las cuentas y subieron al autobús. Luisa le pidió que la dejara sola, tenía que 

dormir y se fue hasta el fondo. 

Mientras volvía a repetir el mismo camino, transitado a diario, durante los días 

pasados en Bali, Luisa fue viendo lo sucedido la noche de la despedida. La cena 

exquisita en el hotel Meliá, su precioso vestido rojo, los amigos con los que había 

compartido aventuras en esos días inolvidables, María y sus deseos de aprender a 

bailar como las aborígenes, con su escotado vestido negro, ajustado como un guante. 

Las copas de arak, el sorbete de frutas de la pasión, una flor de hielo dentro de la que 

había una ambrosía minúscula. El viaje a Kuta buscando la última diversión, recordó 

“Jalan Bakung Sani”, tomaron  otra copa de arak en un bar, el Casablanca, quizás. El 

concurso de bebedores de cerveza, en un ambiente salvaje, gritos, risas, sudor y 

preciosas bailarinas de dedos larguísimos, semidesnudas, a las que María imitaba. 

 Salieron buscando más diversión hasta la discoteca más in “Peanuts” , otra 

copa y ya no pudieron ir al “Koala Blu”. 

La despertó su compañero de viaje, recogió su bolso de mano y se dirigió al 

embarque con su pasaporte. El policía examinó la foto y durante tres largos minutos la 

estuvo observando. La cola se impacientaba, las mujeres cuchicheaban. Miró hacia tras 

buscando ayuda, cuando el policía le dijo que siguiera al entregarle el pasaporte.  

En el avión una encantadora azafata de la Thai le deseó buen viaje. Se arrellenó 

en su asiento esperando el despegue y se durmió. 

Kuta es  un hervidero de juerguistas internacionales, peligrosa,  muy peligrosa. 

No fueron al Koala Blu, alguien decidió un baño en la playa, el último en el Índico. El 

taxi esperaría hasta las cinco, había tiempo. La noche brillaba iluminada por la luna 



llena y la luz de algunos antros de dudosa reputación. Hacía mucho calor, la arena se 

colaba por las tiras de las sandalias de Luisa, se las  quitó y le pidió a un colega que le 

bajara la cremallera de su impecable vestido rojo. La mano se deslizó suavemente por 

su espalda, recorriendo cada  una de sus vértebras. A su lado, María reía a carcajadas. 

  La despertó un ruido brusco, habían bajado el tren de aterrizaje, era obligatorio 

el uso del cinturón. Una joven azafata le dio un vaso de zumo muy frío. Iban a aterrizar 

en Bangkok. La espera se alargaría cuarenta minutos. No tenía ganas de  moverse. 

Cerró los ojos y las imágenes de la playa pasaron al galope por su mente. Los gritos de 

María pidiéndole que corriera, la pelea, el vestido rojo destrozado, la caída, el golpe, 

sola, acompañada únicamente por la luna llena.  

 


