
LIBERACIÓN 

 

8 h y 37 minutos de la mañana.   

Me he despertado sobresaltado.  

Suelto un suspiro recordando que hoy es festivo y no tengo que trabajar en la fábrica. 

Me aproximo al cuarto de baño a tientas, sin encender la luz de la mesilla. Después 

de aliviar la vejiga, me refresco la cara en el lavabo con agua fría. Mi “yo” del espejo me 

devuelve una mueca. Tengo unas enormes ojeras, barba de tres días y el pelo enmarañado.  

Desayuno una taza de café caliente con galletas mientras veo un programa en la 

televisión. No estoy prestando atención a las imágenes.  

Mis pensamientos se hallan en otra parte, reproduciendo en bucle una conversación 

que tuvo lugar meses atrás y no consigo olvidar.  

—No podemos seguir viéndonos —dice una voz femenina.    

—No lo entiendo. Creía que me querías...—respondo confundido.  

—Es que… no he sido completamente sincera contigo —contesta ella apartando la 

vista, mientras una tímida lágrima se desliza sobre su mejilla derecha.  

Aprieto los puños con fuerza para devolver mi maltrecha conciencia al momento 

presente. Apuro de un sorbo lo que me queda de café y me pongo de pie. No soporto más 

este dolor.  

11 h y 3 minutos de la mañana.  

He aparcado el coche en las proximidades de San Juan de Gaztelugatxe. El islote 

vizcaíno se encuentra rodeado por el impetuoso mar cantábrico y está conectado 

artificialmente al continente a través de un puente de piedra. La estrecha escalera tallada 

en la roca, con sinuosa forma de serpiente, permite avanzar por el escarpado terreno hasta 

llegar a la cumbre del islote. Allí se erige una ermita del siglo IX, dedicada a Juan 

Bautista, y que a lo largo de la historia ha sido víctima de devastadores incendios y crueles 

batallas. En esta lluviosa época del año apenas es frecuentada por los turistas. Este es el 

lugar que he elegido para acabar con mi sufrimiento.  

Mientras asciendo los doscientos cuarenta y un escalones que me separan de la 

iglesia, me cruzo con un hombre con una niña que supongo sea su hija.  La niña me dirige 

una mirada, bondadosa, a través de sus ojos castaños antes de continuar bajando por el 

otro extremo de la escalera. Posee esa dulzura e inocencia que habita en los corazones 

puros hasta que son objeto de traiciones y desengaños.   

Desde el pasado, una voz fantasmal me susurra al oído:  

—No he sido completamente sincera contigo… Tengo novio. Y lo amo.  

Acelero el paso, intentando escapar de una amenaza invisible que perturba mis 

sentidos.  



Para cuando logro alcanzar la cima, tengo la respiración entrecortada y los pies 

cansados. Me acerco lentamente hasta el borde del acantilado, dejando atrás la ermita 

desierta. Me detengo y cierro los ojos. 

Durante unos minutos permanezco inmóvil, con el graznido de las gaviotas y el 

murmullo de las olas al estrellarse contra las rocas como única compañía. 

 Experimento una gratificante sensación de calma y vuelvo a abrir los ojos. Un 

hermoso paisaje lleno de vida se extiende en el horizonte.  

Del bolsillo izquierdo del abrigo extraigo la apasionada carta que escribí a una mujer 

que nunca mereció mi afecto. Separando los dedos pulgar e índice, entrego como ofrenda 

el papel al bullicioso mar. Y mientras las delicadas palabras de amor se diluyen en las 

frías aguas, mi corazón se libera de su opresión.   

 

 

 

 

 


